Мария Трифонова — педагог старой закалки, получившая звание лучшего учителя ещё в советские времена. Её уроки проходят в абсолютной тишине: ученики не смеют лишний раз пошевелиться, не спросив разрешения. Совершенно неожиданно она оказывается в престижной частной школе. Этот шаг вызван желанием восстановить связь с внучкой, которую Мария не видела много лет из-за давнего размолвки с дочерью.
Новая школа становится для неё испытанием. Вместо привычной строгой дисциплины здесь царит атмосфера вседозволенности. Дети из обеспеченных семей привыкли к свободе, современным гаджетам и собственным правилам. Марии предстоит нелёгкая задача — научить этих избалованных подростков ценить красоту математических формул. Параллельно ей нужно наладить хрупкие отношения с дочерью и найти путь к сердцу повзрослевшей внучки.